কারফিউ-এর খুলি  
অভিষেক মিত্র

আজ, কারফেউ-এর খুলিটা তারায় ভর্তি,
আমার মুখেও আগুন আর কালচে নোংরা মৌমাছি।
বাগানে লেবু গাছটা স্নান করে আলোয়,
আমার জিভ, চায় সেই কালচে জন্তুটাকে। 
আমার গালে লেগে আছে জঙ্গলের গন্ধ,
আর মানচিত্রের সীমানা খুঁজি তাই।
পাঁজর ভরে নিঃশ্বাস নিলাম,
শুধু ধুলো আর ধুলো, আর কালচে মৌমাছি।

কারফিউ-এর খুলিটা তারায় ভর্তি,
আকাশটাও কালচে, সেই মৌমাছির চোখে।
কালো আগুনে ছেয়ে গেছে তারাদের দেশ
আর, আমিও আমার ভয়গুলো গিলে ফেললাম,
লোম, ডানা শুদ্ধু।
তারপর, ঘেন্নায় থু করে ফেলে দিলাম
মৌমাছি আর তোমার কালচে কারফিউ।