মেহের আলি
দেবাশিস মুখোপাধ্যায়

এই ট্রেনের কামরায় একা আমি
গল্প করছি বাইরের দৃশ্যের সাথে
মাঝে মাঝে হাওয়া আসে
ঘাম শুকিয়ে যায়
অন্ধকারে ভিতর কখনো খুব আলো
নয়ানজুলির শরীরে রুপোর ফলন
গাছের পাখিরা আর্তনাদ করে ওঠে
এক একটা পোল কেঁপে যায়

রেললাইনের ধারে ঘর কুপির আলো জ্বেলে সেরে নিচ্ছে রান্না
ভাতের গন্ধ নিয়ে
বসে আছি একা জানালায়
তারা গুনে শেষ করতে পারি না
নির্জন স্টেশনে ভবঘুরে দেহ রেখে
ফিরতে ফিরতে আমার একা
ভুলে বসে আছে
কিছুক্ষণ আগে সে বেশ ক্ষুধার্ত ছিল
এখন পাষাণ তফাৎ যাও বলে
সব খিদে মেরে দিয়ে গেছে