মায়ের মতো বন্ধু খাঁটি
উৎপল ঘোষ
------------------------------

বাবা বললেড়তে বোসো আর কোরো না দেরি 
সেইতো কখন  সকাল ছেড়ে  বেলা গড়ায় কত,
এখন তুমি বই না খুলে  বসেই থাকো যদি
করবে কখন  হরেক বইয়ের  স্কুলের  পড়া যত!
ভোরেও তুমি ওঠো না তো ঘুমাও আয়েশ করে
সারাদিনটা ছুটির  দিনে ঘুরতে থাকো পাড়া,
সন্ধ্যে হলেই পড়তে বসে ঢুলতে থাকো ঘুমে
একটুও কি নেইকো তোমার বইয়ের  পড়ায় তাড়া!
কী করে যে উঁচু ক্লাসে উঠবে তুমি এবার
পড়াশোনায় কেবল দেখি দিতেই থাকো ফাঁকি,
বন্ধুরা যে বইয়ের  পাতায় থাকে মুখটা গুঁজে
তোমায় নিয়ে চিন্তায় আমি লজ্জা-ভয়েই থাকি!
এসব শুনে মা বললেবোকো না তো মেলা
এইটুকুনই বয়স তো ওর পড়বে এখন কত,
খেলবে-ছুটবে,ইচ্ছে মতন উঠবে ঘুমের  থেকে
রাখো তোমার মিছিমিছি ভয় আর ভাবনা যত!
মায়ের কথায় বাবা তখন দাঁড়ায় চুপটি করে
মাকে আমি জড়াই বুকে খুশিতে ঠিক জানি,
একটি কথাই ছুটে গিয়ে বলি বাবার কানে
মায়ের মত বন্ধু আমার ভাগ্যি দিলে আনি!
           —উৎপল ঘোষ